Le Baiser de Smetana, 150 ans après sa création

Le 7 novembre 1876, au Théâtre provisoire de Prague, le public tchèque découvrait Le Baiser, ou Hubička, le nouvel opéra de Bedřich Smetana. Cent cinquante ans plus tard, l’œuvre reste l’un des piliers du répertoire lyrique national et le deuxième opéra tchèque le plus joué, derrière La Fiancée vendue. À travers une histoire de promesse, de malentendu amoureux et de réconciliation, Smetana avait réussi à faire entrer la vie quotidienne de la campagne tchèque sur la scène, avec ses coutumes, ses querelles de voisinage et son humour.

L’intrigue paraît simple. Lukáš souhaite embrasser Vendulka, sa fiancée, mais la jeune femme refuse de céder à son désir. Elle a promis à sa mère, aujourd’hui décédée, de ne pas échanger ce baiser avant le mariage. Une dispute naît de cette promesse, puis s’installe entre les deux amoureux. Autour d’eux, les personnages du village alimentent les malentendus et les situations comiques, jusqu’au dénouement heureux. La force du Baiser de Smetana tient précisément à cette simplicité. L’opéra ne raconte ni le destin de rois ni les exploits de héros historiques. Il parle de gens ordinaires, de sentiments familiers et de règles sociales qui peuvent tout à la fois rapprocher et séparer.

Le livret est signé par Eliška Krásnohorská, à partir d’une nouvelle de l’écrivaine Karolina Světlá. Cette dernière puisait notamment son inspiration dans la région du Ještěd, dans le nord de la Bohême. Le décor imaginé par les deux autrices est donc celui d’une campagne tchèque reconnaissable, faite de fêtes, de traditions populaires et de relations de proximité. La promesse de Vendulka n’est pas seulement un obstacle amoureux : elle révèle aussi le poids de la parole donnée, de la mémoire familiale et du regard de la communauté.

Pour Smetana, ce cadre constitue bien davantage qu’un simple arrière-plan. Il lui permet de bâtir une musique directement liée à l’identité culturelle tchèque, sans reprendre littéralement des chansons populaires. Les mélodies en donnent plutôt l’impression, par leur rythme, leur naturel et leur familiarité. Les danses, les ensembles villageois et les échanges rapides entre les personnages font entendre une langue musicale proche de la parole. Le compositeur y privilégie une écriture souple, capable de passer d’un mouvement animé à une confidence lyrique sans rompre la continuité dramatique.

Cette orientation distinguait Le Baiser d’une partie de la production lyrique européenne de la fin du XIXe siècle, souvent tournée vers la mythologie, les grands épisodes historiques ou les récits héroïques. Smetana, lui, s’intéressait au quotidien et à la parole des personnages. Le comique côtoie le lyrisme, tandis que les scènes collectives donnent à entendre une communauté entière. L’orchestre ne se contente pas d’accompagner les voix : il souligne les hésitations, les emportements et les changements d’atmosphère, donnant à cette histoire villageoise une véritable profondeur psychologique.

La création intervient aussi dans une période particulièrement difficile pour le compositeur. Smetana a perdu l’ouïe en 1874. Malgré cette surdité, il poursuit son travail et compose encore plusieurs de ses œuvres les plus importantes. La naissance du Baiser prend ainsi une dimension particulière : l’opéra est écrit par un musicien qui ne peut plus entendre la musique produite par son propre corps, mais qui conserve une connaissance intime de l’orchestre, des voix et de la scène. Cette situation n’a pas réduit son ambition. Elle rend au contraire plus saisissante la précision avec laquelle il organise les timbres, les dialogues et les progressions dramatiques.

Le soir de la première, le public accueille l’ouvrage avec enthousiasme. Le Théâtre provisoire, qui avait joué un rôle majeur dans le développement de l’opéra tchèque avant l’ouverture du Théâtre national, devient une nouvelle fois le lieu d’un événement artistique et culturel. La présence du prince Rodolphe d’Autriche contribue à l’importance de la représentation, mais c’est surtout la rencontre entre une œuvre accessible et une ambition nationale qui marque les esprits. La presse de l’époque relève la capacité de Smetana à composer une œuvre populaire sans renoncer à l’exigence musicale.

Le Baiser s’inscrit alors dans le mouvement de construction d’une culture musicale tchèque moderne. Au XIXe siècle, la langue, la littérature et la musique participent à l’affirmation de l’identité nationale au sein de l’Empire austro-hongrois. Smetana ne cherche pas à isoler la musique tchèque des influences européennes. Il montre au contraire qu’un sujet local, porté par une langue et des coutumes précises, peut atteindre une portée universelle. Cette articulation entre enracinement et ouverture deviendra l’une des forces durables de son œuvre.

Le succès ne reste pas limité à Prague. À la fin du XIXe siècle, l’opéra est repris dans plusieurs théâtres germanophones, puis à Vienne, Berlin et Ljubljana. Au XXe siècle, il est également présenté en Grande-Bretagne, aux États-Unis et dans d’autres pays. Il n’a jamais atteint, à l’étranger, la notoriété de La Fiancée vendue, mais son histoire possède une portée immédiatement compréhensible : l’amour contrarié, la jalousie, la promesse et le pardon ne nécessitent pas de traduction particulière.

Aujourd’hui encore, Hubička conserve une place importante dans les théâtres tchèques. Sa longévité repose autant sur la qualité de sa musique que sur son équilibre entre comédie, émotion et observation sociale. En célébrant ses 150 ans, l’œuvre rappelle aussi le rôle de Smetana dans la constitution du répertoire lyrique tchèque. Derrière le titre et le geste attendu du baiser se trouve une partition qui continue de raconter une société, une langue et une manière de faire vivre la musique nationale sans la couper de l’expérience universelle.